Cineva bate la uşă. Tipul deschide uşa, se uită în stînga, nimeni. Se uită în dreapta, nimeni. Se uită în jos, atunci vede melcul pe ştergător. Îl prinde şi-l aruncă pe partea cealaltă, în iarbă. Trec zece ani, iar bate cineva la uşă. Tipul deschide uşa, pe ştergător melcul, care întreabă: - Auzi, ai ceva cu mine?